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Introducción
A medida que los impactos no deseados del turis-
mo sobre los ecosistemas y las sociedades anfitrio-
nas empezaron a ser evidentes, el sector turístico 
se dotó de una serie de mantras que, en el mejor 
de los casos, pretendían enfrentar estos proble-
mas. En el peor, encubrirlos. La sostenibilidad ha 
sido el paraguas que los agrupaba. Alrededor del 
binomio turismo-sostenibilidad, se ha producido 
un notable volumen de investigación con pocos 
resultados prácticos. Esto se ha explicado por el 
desinterés o la oposición de la industria turística 
y de las instituciones públicas responsables de 
aplicar las propuestas y paradigmas generados 
por esa literatura técnica y académica (Buckley, 
2012; Pulido Fernández, 2012). Se trataría de 
buenas ideas que no llegan a eclosionar. Pero 
también es necesario analizar la factibilidad de 
esas proposiciones destinadas a dar sostenibilidad 
al turismo. El presente artículo se inscribe en esta 
segunda tendencia.
Una de las tesis más difundidas, y la que quere-
mos analizar aquí, asegura que un factor inelu-
dible en cualquier modelo turístico que quiera 
ser sostenible es el control sustancial del nuevo 
recurso por parte de la población local a través 
de sus estructuras organizativas y/o instituciones 
de ámbito municipal (e. g. Cañada, 2015; Ma-
tarrita-Cascante, 2010; Milano, 2013; Murphy, 
1985; Ruiz-Ballesteros y Gual, 2012; Scheyvens, 
1999; Wray, 2011). Se trata de un principio de-
mocrático que asegura una gestión adecuada de 
los impactos no deseados, y que además permite 
que el lugar de destino reciba la parte de los be-
neficios económicos que le corresponden. Este 
principio se ha convertido en un axioma. Pero 
son diversas las dudas planteadas a esta afirma-
ción. Entre otras, que este principio olvida que 
el destino es el último eslabón de la cadena de 
valor turístico: la comunidad está obligada a inte-
raccionar con agentes foráneos que intermedian 
entre ella y el turista, y ese papel mediador puede 
permitirles imponer condiciones a la comunidad 
(Gascón, 2013; Liu, 2003; Telfer y Sharpley, 
2008). O que la complejidad de la industria 
turística obliga a un conocimiento técnico y una 
experiencia que no siempre están presentes en la 
localidad de destino, lo que dificulta la gestión 
y el control del nuevo recurso (Addison, 1996; 
Blackstock, 2005; Jamal y Getz, 1999). O que 
el control local no asegura un equitativo reparto 
de los beneficios (Gascón, 2005; Simpson 2008; 
Mowforth y Munt, 2016).
Se ha afirmado que, si se cuenta con el suficiente 
capital social, estas dificultades son supera-
bles (Mbaiwa y Stronza, 2010). De hecho, el 
capital social parece haberse convertido en el 
fundamento del desarrollo (e. g. Cruz Maceín y 
Casals, 2005; Woolcock y Narayan, 2000). No 
entraremos aquí en el debate sobre los intereses 
que oculta la utilización de este concepto en las 
políticas de desarrollo.1 Pero imaginemos que a 
merced de ese tipo de capital u otras estrategias 
1. Para un análisis crítico del capital social como instrumento 
del desarrollo rural, véase Bretón, 2005.
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es posible superar las dificultades reseñadas: la 
población destino atrae turistas sin depender 
de intermediarios, acumula los conocimientos 
necesarios para gestionar el recurso, y funciona 
un sistema apropiado de distribución de los 
ingresos. En este caso, ¿es posible la autogestión, 
entendiendo como tal el control local sobre el 
nuevo recurso y sus efectos? Esta es la pregunta 
del presente texto. Nuestra hipótesis es que no 
necesariamente. Al menos, que no depende ex-
clusivamente del modelo turístico elegido y de la 
capacidad organizativa local. Y es que el principio 
de la autogestión local del turismo parte de una 
premisa incierta: que las estructuras organizativas 
e institucionales locales tienen pleno control 
sobre el territorio. Sin embargo, su capacidad 
“legislativa” es muy limitada. La política y legis-
lación estatal pueden determinar de forma más 
significativa el desarrollo del turismo a nivel local, 
que la capacidad organizativa de la población 
local, por considerable que sea su capital social. 
La apuesta por un turismo sostenible 
en un contexto de democracia 
participativa 
Examinaremos la hipótesis planteada a partir de 
un caso concreto: Cotacachi, un cantón rural del 
norte de Ecuador de población mayoritariamente 
campesina y quichua, pero donde tradicional-
mente una minoría mestiza había dominado las 
instituciones políticas locales. En buena medida, 
por resultado de este control, las reformas agrarias 
ecuatorianas de las décadas de 1960 y 1970 ha-
bían tenido una repercusión escasa, aun cuando 
unos pocos latifundios acaparaban la mayor parte 
de la tierra (Ortiz, 2004). Sin embargo, en 1996 
un joven economista indígena, Auki Tituaña, fue 
elegido alcalde. Y se inició una experiencia de 
gestión municipal alternativa y de democracia 
directa cuyo eje fue la aplicación de presupuestos 
participativos. Los presupuestos participativos 
son una herramienta que permite a la ciudadanía 
tomar decisiones en políticas públicas a través de 
procesos asamblearios. La Asamblea de Unidad 
Cantonal de Cotacachi (AUCC), que agrupa las 
entidades asociativas del cantón, se convirtió en 
el agente social de interrelación entre ciudadanía 
y Municipio. El proceso y las asociaciones so-
ciales que lo soportaban se fueron consolidando 
durante los mandatos de Tituaña y de los alcaldes 
posteriores. La capacidad política de la AUCC se 
evidencia en que, desde su creación, han salido 
elegidos como alcaldes aquellos candidatos a los 
que, más o menos explícitamente, han apoyado.
Imagen 1. Asamblea general de la AUCC. 
(Autor: AUCC)
Pero este proceso no surgió de la nada. Fue el 
resultado de una evolución histórica de madura-
ción del movimiento indígena. Lalander (2010) 
señala que este fortalecimiento surgió a partir de 
dos procesos organizativos: el establecimiento en 
Cotacachi de la Federación Ecuatoriana de Indios, 
organización de ámbito nacional fundada en 
1944 por el Partido Comunista Ecuatoriano con 
la finalidad de impulsar el cambio de la estruc-
tura agraria; y la creación en 1977 de la Unión 
de Organizaciones Campesinas de Cotacachi 
(UNORCAC), estructura organizativa autóctona 
que agrupa las comunidades indígenas del cantón 
y que se consolidó en un contexto de represión.
En la segunda mitad de los años 1990, al poco 
de iniciarse el proceso de democracia participa-
tiva, el Municipio y los agentes sociales locales 
a través de la AUCC impulsaron el turismo. 
Consideraron que el turismo permitiría en-
frentar algunos problemas que padecían. En 
la zona andina podía viabilizar las economías 
campesinas y generar puestos de trabajo. Por 
ejemplo, en 2001 la UNORCAC creó la Runa 
Tupari Native Travel, una operadora de turismo 
comunitario. En la zona subtropical, organiza-
ciones ambientalistas vieron en el turismo una 









sostenida conflictividad sociopolítica. Y también 
a un proceso de deforestación resultado del incre-
mento de la producción pecuaria. El ecoturismo 
aparecía como una actividad que podía hacer un 
uso económico ecológicamente sostenible de sus 
recursos naturales. A mediados de los 2000, de 
los cuarenta y cinco proyectos alternativos que se 
desarrollaban en zonas rurales del cantón, siete 
eran de turismo (Ospina Peralta, 2006).
El desarrollo del turismo en Cotacachi no estuvo 
exento de desacuerdos entre el Municipio y las 
organizaciones sociales. Estas disensiones se 
debieron al modelo de gestión de algunos de 
los principales atractivos del cantón (Rhoades y 
Zapata, 2006). Fueron conflictos puntuales que 
coadyuvaron a un progresivo distanciamiento 
entre las organizaciones sociales y Auki Tituaña, 
que se materializó en un cambio de gobierno en 
las elecciones municipales de 2009, en el que 
aquellas auparon a la alcaldía al histórico dirigen-
te de la UNORCAC Alberto Anrango (Lalander, 
2010; Ortiz, 2013).
Imagen 2. Turistas en la cabecera municipal de 
Cotacachi. (Autor: Jordi Gascón)
Y entonces, a la sombra de las iniciativas de de-
sarrollo turístico, surgió un fenómeno que nadie 
esperaba: el turismo residencial de jubilados ex-
tranjeros. No era un nicho de mercado buscado, 
pero ni el Municipio ni las organizaciones socia-
les eran entonces conscientes de que diferentes 
modelos turísticos pueden tener consecuencias 
distintas. Así que el arribo de los primeros turistas 
residenciales fue bien recibido, en la confianza 
de que impulsaría la economía local. A finales de 
2014, ya había unos setecientos turistas residen-
ciales, en su mayoría norteamericanos.
Turismo residencial y 
gentrificación rural2
El turismo residencial surgió bien entrada la 
segunda mitad de la primera década del siglo. 
Como diferentes estudios ya han señalado, no es 
extraño que el turismo residencial aparezca donde 
previamente se han consolidado formas de turismo 
convencional, especialmente si se cuenta con suelo 
barato (Hof y Blázquez-Salom, 2013). El desarrollo 
turístico crea las condiciones adecuadas para el pos-
terior desarrollo del turismo residencial, y generan 
un “efecto llamada” a través de las acciones de 
promoción del destino.
El cantón entró a formar parte de la oferta que 
el grupo editorial estadounidense International 
Living presenta a través de su página web. Esta 
describe lugares adecuados para disfrutar la jubi-
lación (Viteri, 2015). Estos jubilados extranjeros 
descubrían en el cantón tranquilidad, paisajes 
atractivos, un clima templado, un asequible costo 
de vida, relativa cercanía al aeropuerto de Quito, un 
sistema de salud fortalecido en los últimos años, y 
una colonia de coterráneos cada vez más numerosa.
Imagen 3. Promoción de urbanización turística.
(Autor: Jordi Gascón)
Para comprender el impacto del turismo residencial 
en la sociedad cotacacheña, es necesario conocer la 
estructura de tenencia de la tierra y las estrategias 
de reproducción del campesinado. Las reformas 
agrarias del Ecuador tuvieron muy poco impacto 
en Cotacachi (Ortiz, 2004), pero se gestó un 
dinámico mercado de tierras que incrementó las 
tierras en manos del campesinado y redujo el de 
los latifundios. Guerrero (2004) registró que entre 
1990 y 2000 hubo 3.055 transacciones, y que en 
2. Esta sección se basa en una investigación etnográfica reali-
zada entre enero y octubre de 2014, y cuyos resultados se han 
publicado en Gascón 2015, 2016.
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la zona andina generalmente se trató de parcelas 
pequeñas, de menos de cinco hectáreas.
Desde la oferta, el mercado de tierras se formó por 
varios factores. Uno fue el desinterés de numerosos 
propietarios en explotar sus haciendas. La venta en 
pequeños lotes era una forma de obtener ingresos ex-
traordinarios para mantener gastos suntuarios, cubrir 
requerimientos de emergencia o capitalizar negocios 
urbanos. En otros casos, esas ventas sufragaron los 
costos del fracaso de algunas haciendas que intenta-
ron tecnificarse. Aquellas que lograron modernizarse 
con éxito también tenían interés en desprenderse de 
terrenos que se habían convertido en marginales con 
la aplicación de tecnologías agroindustriales.
Desde la demanda, el interés procedía de un cam-
pesinado indígena en expansión demográfica y que 
practicaba la herencia divisa. Esto ha generado una 
extremada parcelación. La adquisición de tierras a 
las haciendas se convirtió en la estrategia que per-
mitía la reproducción del grupo doméstico, a la vez 
que aumentaba la frontera del modelo campesino 
de producción. La mayor parte del campesinado de 
la zona combina la agricultura familiar con trabajos 
remunerados en zonas urbanas o como obreros 
agrícolas en las haciendas vecinas (Skarbo, 2006). 
Estas ocupaciones proporcionaban el capital para 
la compra de las parcelas.
Tradicionalmente, los procesos de compraventa 
de tierras se establecían tomando como referencia 
el avalúo de la Municipalidad. Pero la demanda 
de suelo por parte del turismo residencial impul-
só un rápido incremento del precio de la tierra.
Analicemos algunos lotes a la venta a principios 
de 2015 (tabla 1). Vemos que el precio de venta 
supera ampliamente la estimación de la Oficina 
Municipal de Avalúo y Catastro. De media, 
hemos calculado que el coste del suelo rural de 
las parroquias andinas de Cotacachi se multiplicó 
por tres entre finales de la década de los años 
2000 y 2014 (lote 2). Pero en algunos casos ese 
incremento ha llegado a ser muy superior, como 
ejemplifica el lote 1. Factores que explican estas 
variaciones son la cercanía a la carretera o la 
existencia de agua en el terreno. El incremento 
se observa también en los lotes 3 y 4. El interés 
en presentar estos dos lotes está en que se trata 
de parcelas pequeñas. Por lo tanto, fuera del 
interés del turismo residencial, que ha adoptado 
un modelo de urbanizaciones que ocupan varias 
hectáreas. Pero sucede que el incremento del 
precio del suelo ha generado un efecto contagio 
que supera los límites de los terrenos realmente 
requeridos.
Y es que el turismo residencial impulsó la conver-
sión de la tierra en una reserva de capital, al punto 
de que se ha desacoplado la demanda del turismo 
residencial y la oferta de suelo. Ya no hay interés 
por vender tierras. Aunque ningún contratista 
inmobiliario esté interesado en un determinado 
lote, el propietario ve que su precio se incrementa 
progresivamente sin tener que realizar ningún 
tipo de inversión. La simple propiedad de la tierra 
produce más beneficios que cualquier actividad 
productiva en la que se invierta el dinero de su 
venta. O genera mayores intereses del que ofrece 
el sistema bancario. En otras palabras, el enca-
recimiento del mercado de tierras favoreció un 
proceso especulativo autónomo. Ahora el precio 
de la tierra ya no tiene relación con la cantidad de 
suelo demandado por el turismo residencial. El 
negocio está en la propiedad del suelo, y no en su 
uso. Es el elemento que caracteriza una burbuja 
inmobiliaria.
Así tenemos, por un lado, un incremento del 
precio del suelo por encima de la capacidad 
adquisitiva del campesinado. Y, por otro, la 
conversión de la tierra en reserva de capital más 
Lote Tamaño Valor catastral Precio de venta
1 176.000 m2 8.349,92 $US 1.056.000,00 $US
2  37.067 m2 33.173,39 $US  100.000,00 $US
3  291 m2 9.250,16 $US  32.220,00 $US
4  305 m2 9.699,00 $US  33.790,00 $US
Tabla 1. Lotes de terreno: comparación entre va-
lor catastral y precio de venta. (Fuente: Oficina de 
Avalúos y Catastros del Municipio de Cotacachi y 









allá de la demanda real de suelo urbanizable, que 
ha reducido el suelo disponible a la venta. Los dos 
factores han colapsado el mercado de tierras agra-
rias y las estrategias de reproducción campesina.
Imagen 4. Almuerzo tras el trabajo comunitario. 
(Autora: Natàlia Riera)
El Municipio de Cotacachi siempre había sido 
displicente en el control de las tierras rurales. 
Existía la aceptación consensuada de que una 
construcción ilícita se podía regularizar con el 
pago de una multa poco sustancial. A consecuen-
cia de esto, la recalificación del suelo (de agrario a 
urbanizable) siempre ha sido fácil. Este desinterés 
se convirtió en un problema con el surgimiento 
del turismo residencial. Ante sus consecuencias, 
el Municipio empezó a ser cauteloso a la hora de 
otorgar nuevos permisos de construcción, y se 
planteó aplicar ordenanzas dirigidas a mantener 
el carácter rural del territorio. Esto suponía esta-
blecer bajos índices de edificabilidad. 
Pero esta propuesta de solución puede afectar 
negativamente a la sociedad campesina indígena. 
Y es que, en un contexto de fuerte crecimiento 
demográfico, la desactualización del catastro y la 
indolencia municipal por controlar el cambio de 
uso del suelo son factores que facilitan la repro-
ducción campesina. Las nuevas generaciones de 
campesinos, cuando se independizan, levantan 
sus nuevos hogares en terrenos heredados de 
sus padres que previamente eran espacios de 
producción agraria, ganadera o forestal. De 
hecho, la indiferencia municipal a la hora de 
controlar el territorio era premeditada, necesaria 
para favorecer esa reproducción campesina. ¿Qué 
puede suceder si el Municipio empieza a controlar 
la recalificación del suelo? El destino ya maduro 
de Vilcabamba nos permite responder a esta 
pregunta. 
Vilcabamba, parroquia de la provincia de Loja, al 
sur de Ecuador, empezó a atraer turismo residen-
cial extranjero en la década de 1970. El proceso 
descrito para el caso de Cotacachi es muy similar 
al que Vilcabamba había padecido con anterio-
ridad (Hayes, 2015). La Municipalidad, para 
intentar frenar el encarecimiento del precio de la 
tierra, estableció una normativa que limitaba el 
nivel de edificabilidad. El objetivo era mantener 
el carácter rural-agrario del territorio. Pero no 
funcionó. Por un lado, el turismo residencial 
se caracteriza por requerir amplios espacios 
ajardinados. Por lo tanto, normativas restrictivas 
de edificabilidad son adecuadas a su modelo 
constructivo. Y la conservación del paisaje rural 
no implica necesariamente el mantenimiento 
del espacio agrario. Por otra parte, la normativa 
dificultó la reproducción de la población local, 
que, como resultado de la minifundización, 
solo podía construir las viviendas de las nuevas 
generaciones en suelo rural superando el índice de 
edificabilidad permitido. Resultado: la normativa 
fue contraproducente. Acentuó la expulsión de 
campesinos del territorio y la descampesinización.




Más allá de las diferencias puntuales entre Mu-
nicipalidad y organizaciones sociales, la apuesta 
cotacacheña por el turismo tenía dos caracterís-
ticas. Por un lado, que todos estaban de acuerdo 
en que el objetivo en las zonas rurales era conso-
lidar las economías campesinas, incrementando 
y diversificando sus ingresos, y defendiendo el 
agroecosistema frente a proyectos extractivistas 
foráneos. Y, por otro, que a mediados de la 
década de los 2000 Cotacachi acumulaba un 
volumen considerable de capital social: gobierno 
local que funcionaba con políticas de democracia 
participativa, y organizaciones sociales forta-
lecidas y coordinadas, capaces de designar a la 
máxima autoridad municipal y con dos décadas 
de experiencia en la participación y gestión de 
la política municipal. Objetivo manifiesto y ca-
pacidad política auguraban el desarrollo del tan 
anhelado turismo sostenible y autogestionado.
Y, sin embargo, la actividad económica que debía 
resolver buena parte de los problemas campesinos 
generó un subproducto, el turismo residencial, 
que los incrementó. Municipalidad y organiza-
ciones sociales no han sabido enfrentarse a la gen-
trificación rural desatada por este subproducto. 
De hecho, no pueden. Y es que la única arma de 
la que disponen es la del ordenamiento territo-
rial. Con ella pueden dictaminar qué territorio es 
urbano y cuál es rural, y decretar la edificabilidad 
máxima en ambos espacios. Insuficiente. Como 
demuestra el caso de Vilcabamba, intentar 
controlar la descampesinización estableciendo 
ordenanzas rigurosas sobre la edificabilidad no 
solo no es posible, sino que puede acelerar el 
proceso no deseado.
En pocas sociedades rurales e indígenas encontra-
remos tanto capital social acumulado. En pocas 
sociedades rurales e indígenas la sociedad civil 
tiene una participación tan activa en las políticas 
municipales. Se supone que estos son los elemen-
tos que permiten a la población local controlar el 
turismo. Entonces, ¿qué pudo suceder?
Resumamos lo acaecido en Cotacachi. La apa-
rición de un contingente de población foránea 
con alto nivel adquisitivo interesada en adquirir 
tierras para sus residencias generó una espiral in-
flacionaria en el precio del suelo. Hasta entonces 
el mercado de tierras había funcionado a partir 
de factores locales, y el precio del suelo estaba 
limitado por las características de la economía 
de Cotacachi. El encarecimiento del mercado de 
tierras favoreció un proceso especulativo autó-
nomo que superó la oferta y la demanda, ya que 
la tierra se convirtió en una reserva de capital. El 
aumento de su precio hizo que los propietarios 
del suelo dejaran de estar interesados en vender. 
Su interés radicaba en mantener la propiedad de 
unos terrenos que ofrecían una renta diferencial 
creciente sin ninguna inversión productiva. El 
resultado fue la formación de una burbuja in-
mobiliaria que dejó obsoletas las estrategias de 
reproducción del campesinado, que se basaban 
en adquirir pequeñas parcelas a las haciendas.
Cotacachi evidencia que la idea de un turismo 
autogestionado y sostenible a nivel local parte de 
una premisa errónea: que la población, a través 
de sus estructuras organizativas e institucionales 
locales, tiene pleno control sobre el territorio. 
No es así. Su capacidad legislativa es, en realidad, 
muy limitada. La política y legislación estatal 
determinan de forma mucho más significativa 
el desarrollo del turismo. Posiblemente, la 
única acción eficaz para frenar la gentrificación 
rural provocado por el turismo residencial sería 
prohibir la compra de tierras a extranjeros. Pero 
esa decisión está por encima de las prerrogativas 
municipales. Por mucho que sea el capital social, 
por muy definidos que sean los objetivos a alcan-
zar con el turismo, por muy claro que se tenga el 
modelo a implementar, Cotacachi demuestra que 
el desarrollo turístico puede superar el control y 
la gestión locales. En estos casos, se convierte en 
una caja de Pandora: se puede elegir mantenerlo 
cerrado, pero si se opta por abrirlo, no se puede 









Imagen 6. Gabinete dedicado a ofrecer servicios 
jurídicos al turista residencial. (Autor: Jordi 
Gascón)
La mitología hollywoodiana nos dice que los 
gremlins son animales adorables, hasta que se 
les alimenta pasada la medianoche. Entonces 
se convierten en monstruos reptilianos que lo 
arrasan todo. El caso de Cotacachi muestra que 
el turismo sostenible puede actuar de la misma 
manera. Debía ser la solución de los problemas 
que afectaban a las economías campesinas, y 
terminó siendo el mayor de ellos. Y es que una 
vez convertido un territorio en destino turístico, 
el desarrollo del turismo puede mantenerse en 
los cauces previstos, pero también desbordarlos 
y tornarse un fenómeno fuera de control sin que 
en ello intervengan las instituciones y organiza-
ciones locales. Cuando se habla de turismo sos-
tenible administrado por la población local, no 
deberíamos olvidar que se trata de una industria 
cuyo funcionamiento puede superar fácilmente 
las competencias legales y la capacidad de gestión 
de la población local. 
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